携帯小説
4seasons
『ココア』
僕は女の子たちとカラオケボックスにいた。
その店は薄暗い階段を降りた地下のビリヤード場に併設されていて、そこにはいると本当に穴蔵の中にいるようだった。
僕は一番後ろの安っぽいソファにだらしなく座って、いつの間にか動かなくなったミラーボールの光を見ていた。
フロントからは終了時間を知らせるコールが何度も鳴っているのに、女の子たちは振り付けに忙しくてそんなことには気づかない。
彼女たちは毎週のようにカラオケにくるのに、男の子の前では同じ歌を歌おうとしない。
友達が何を歌うかを気にして、男の子たちがいれば選曲を変える。たぶんどの女の子もそうだ。
彼女は僕がバイトしていた喫茶店の客で、いつもチェックのスカートを履いていた。
彼女は店に入ると、カウンターに座ってくるくるとイスを回した。
どこでもそうだけど、カウンターに座ると大人になったような気分になれる。
彼女はイスを回し続けて、それに飽きるとカウンターに並べてある砂糖の蓋を開けて覗いた。
「別に珍しいものじゃないよ」
僕がそう言うと、正面に向き直って、僕の名前をたずねた。
「ユウヒ」と僕が答えると、彼女は変わった名前と言って、けらけら笑った。
僕は自分のためにモカを挽くと、ポットに残った一杯分のお湯を注いで心を静めた。
「そうやってイスに座って回っているうちは子供なんだ」
仕返しのつもりで言ったのに、
「だから？」という顔で彼女は答えた。
僕の名前を知ってから彼女はよく店に来るようになった。
彼女たちは学校が終わると駅前のデパートを覗き、お腹が空くとマックに寄ってポテトを食べた。
それから週に何回かはカラオケに行って、通学途中の電車の中で覚えた最新曲を練習した。
練習だから同じ曲を何回も歌う。
お金に余裕があれば僕の店に寄る。
彼氏がいれば親の目を盗んで寝る。
彼女たちの行動は単純明快で行動範囲が狭くて、ドラマチックなことなんて起こらないと信じている。
そんな生活を２年以上続けていれば、いろんなことに飽き飽きしてくるだろう。
僕だって２年も同じアパートにいれば引っ越したくなるし、僕とつきあう女の子も２年もすれば別れようかと考える。
なにしろ大学を卒業してすでに２年が経っていた。
僕は一杯３００円のコーヒーを嫌々客に出して、カラオケの終了時間を知らせる電話に出るほどの気力もなかったのだから。
僕は彼女たちの暇つぶしの道具だ。
カラオケに行ったり、映画を一緒に見に行ったりする新しいメンバーのひとりになった。
そのうち彼女は学校が終わると、アパートの前で僕の帰りを待つようになっていた。
僕がアパートに遅くまで帰ってこない日には、郵便受けにいつも小さな手紙が入っていた。
それはラブレターのようなものではなくて、日記のようなものだった。
たいがい、授業がつまらないからという文句で始まるその手紙は、わざと平仮名の多い文字が並んでいて、一日の気分や行動が適当にしたためられていた。
たぶんその中身にはほとんど意味なんかなくて、だれかにその手紙をポストすることのほうが大切だったのだ。
そういう気分はわかる気がする。
手紙はテスト前になると量が増えて、テストが終われば平常に戻る。
テスト勉強を始めようとすると部屋の掃除を始めたり、昔集めたマンガに没頭してしまうのに似ている。
ある日郵便受けを覗くと、いつものように小さく折りたたまれた手紙が入っていた。
いつもより複雑に折りたたまれたその手紙は、そこに込められた気持ちの複雑さが形になっているような気がした。
「ユウヒの夢は何ですか？」と書かれてあった。
『ユウヒ？』
一瞬、僕はそこに書かれている『ユウヒ』という文字が何を指しているのかわからなかった。
はじめて法律の本を開いて、そこに書かれている訳の分からないカタカナの羅列を見たときの感じに似ていると思った。
おまけに『ユウヒ』と『夢』とが、その一行の中で折り合いが悪そうに見えて、居心地が悪いせいもあった。
続き>>|１|２|
携帯小説４seasons*
(C) y